¿Queda algo después de la Navidad? Sí, las rebajas; ¿Y después? La feria del 7, aquí cursada en 8, por festivo. Y el multicolor universo de unos feriantes protagonistas de su propio mundo, y su particular período de descuentos
Acudir a un mercadillo es un espectáculo en sí mismo, un mogollón de mercancía huérfana y variada donde la clave del reclamo está en el precio, que también suma su particular reclamo por rebajas, aunque éste pase por una cuestión de fe.
El mercadillo en Ourense es una performance imaginaria desde el entorno de la Plaza de Abastos hasta ambos márgenes del Barbaña, con improvisados puestos ambulantes, algunos de hasta 4 metros de altura y la mercancía perfectamente maqueada y dispuesta, y otros donde está, apelotonada y desparejada, se dispone a suerte de la mano más rápida.
En un mercadillo en rebajas uno, si no es muy exquisito, se puede vestir por muy poco, e incluso menos. Zapatos a 10 euros, pantalones también a 10, camisas, sudaderas a 5; hay puestos, donde el precio es apoteósico, pantalones, jerseis, bufanda, incluso chaquetas por un menguado euro. Si la cosa anda cruda, en el apartado final se negocia con mercancías de segunda, y digo, se negocia.
"Si casi no le falta nada, si está casi lleno", comenta a una clienta un vendedor de restos de perfumería, disponiendo al trasluz un envase, claramente mediado, una actitud de puro optimismo. "¡9 pares de calcetines, 5 euros!", reza sin parar un megáfono afónico a falta de pilas. "¡Bragas a un euro, señora, no lleva bragas quien no quiere!", entona con gracejo y la sonrisa dispuesta otro vendedor. "Si llama un payo preguntando por mí, cógele", le dice un vendedor a otro, y le entrega un teléfono móvil con solera. Los vendedores en su mayoría son gitanos, los que dan más color y entusiasmo a la mañana, con frases que son sentencias para levantar las ventas y la mañana. "¡Invierta en sí misma, señora!", anuncia otro, que vende bufandas y cuellos, a 3 euros; "¡Invierta en sí misma, y no se enfríe!". Frases con el gracejo de serie, y la voz melosa, que si no te fijas hasta te lo crees, "Dime cariño, soy yo; 10 euros, todo en liquidación". El resto de los feriantes son en gran medida senegaleses, rumanos o portugueses. Textil es lo que se despacha, restos de otras temporadas o de comercios en liquidación, pero también hay algo de alimentación e incluso un negocio de música, donde en su momento culmen suena una ranchera a todo trapo. "Yo quise a una mujer con todo el alma, y la ingrata sin razón me abandonó", de Los Alegres de Teran, como si la vida fuera despecho. Pero uno en el mercado puede encontrar de todo, y hasta sin buscarlo, desde mercancías de origen sospechoso a precios de ilusionismo, hasta restos de librería donde por 6 euros te puedes llevar el "Adiós a las armas" de Ernest Hemingway y otros tantos premios Nobel, que te despacha una joven rumana mirando para el lote.
"Enero es un mes malo", dice uno de los comerciantes, "para mí no, en este mes me entran todas las liquidaciones, y se venden", replica otro. Todo a buen precio, seguro.
