Cuando uno llega como visitante a los Estados Unidos percibe de inmediato que la mayor parte de las cosas que le rodean y que observa con sus propios ojos y palpa con sus propias manos ya las ha visto e incluso catado antes. Hay como un “deja vu” en esa experiencia cuya fuente de inspiración permanente es la que brota de las cintas cinematográficas. En los Estados Unidos todo es mucho más grande de lo que es habitual en Europa y si las hamburguesas adquieren el tamaño de una tortilla de patatas, ni les cuento cómo son las autopistas, los puentes o las centrales eléctricas. Uno se puede bañar cómodamente en el envase de Coca-Cola que te venden en cualquier establecimiento callejero y puede dormir la siesta sobre un filete de vaca.
El pálpito es sin embargo haber estado allí mucho antes. Los escenarios se han repetido en las películas y se han convertido para nosotros en una realidad casi cotidiana que incluye los bares de carretera y sus camareras que te sirven tarta de manzana, la pareja de polis de patrulla con sus uniformes azules, los raperos, las guapas ejecutivas con traje de Emporio Armani y zapatillas de tenis, los predicadores cantando a Dios alzando mucho los brazos, y los aficionados al fútbol y al béisbol que se pirran literalmente por ambos deportes nacionales.
Personalmente no entiendo una palabra de béisbol y apenas entiendo su fútbol, pero como los españoles queremos entender de todo, las redes sociales se han puesto a echar humo literalmente fundidas por el debate multitudinario en torno a la final de la Super Bowl que enfrentó a los Broncos de Denver y los Panthers de Carolina con un superconcierto en el intermedio que contó –en tan solo quince minutos- con la presencia de Coldplay, Beyoncé y otro tío de cuyo nombre no puedo acordarme, y que se inició en un espectáculo que dura todo el día, con Lady Gaga cantando el himno patrio.
Este país nuestro pasa de salir el tromba a la calle para manifestarse contra el imperialismo yankee a colapsar las redes sociales para discutir sobre la final NFL. Uno pregunta por ahí quien era Gonzalo de Berceo y te miran con gesto interrogante o tal vez iracundo incluso. Y sin embargo, todo el mundo parece saber a estas horas quién es Payton Manning.
