"Los comentaristas se esfuerzan en explicar el fútbol como si fuesen matemáticas y es algo abstracto", asegura el agitador cultural Antón Reixa
Antón Reixa forma parte de la película y de la banda sonora de unas cuantas generaciones. "¿De qué quieres hablar?", se sorprende cuando la llamada del teléfono rojo le espabila la siesta. En la Wikipedia aparece definido como "un escritor, músico, poeta, guionista, productor y director de cine español", por lo que es lógico que sugiera fijar los marcos de la charla. También se lesionó de gravedad las dos piernas en un accidente de tráfico en octubre de 2016, pasó 18 días en coma en los que no vio el túnel, pero sí creyó estar en Michigan, y justo dos años después la experiencia saldrá publicada en un libro en el que define los tipos de dolor. Reixa es un agitador cultural que ha declarado a 'Galicia sitio distinto', cuna de la movida y lugar de 'Mareas vivas' en el que 'Fai un sol de carallo'. "Uf". La interjección que se le escapa al escuchar que la conversación va sobre el Mundial también sirve para resumir el currículum del líder de Os Resentidos y muchas otras cosas más en las que dio con la tecla primero, además de haber sido presidente de la SGAE un rato. "Pues la verdad es que no me gusta demasiado. Como soy asmático una de mis carencias es no haber jugado al fútbol de pequeño, aunque la verdad es que las competiciones internacionales sí las sigo". Ahora el "uf" cambia de campo. Hay partido.
"Vi a España contra Portugal y me gustó esa especie de apocalipsis constante. Estaban en todo momento entre la gloria y el fracaso. Y me cae muy mal Cristiano Ronaldo. Su mirada cuando lanza una falta me provoca una mezcla de miedo y de espanto. Es una mirada de odio". Algo parecido debió de sentir De Gea, el portero de la selección que cantó "de carallo" sin que lo molestase el sol. Antón Reixa se ríe. Se interesa por el resultado entre Argentina y la debutante Islandia que acaba de finalizar. Ha empatado y Messi ha fallado un penalti. Hay que reconocer que los once metros en Argentina están mucho más lejos. Pobre concha y pobre madre de Messi. La comparación con Cristinano Ronaldo llenará horas de tertulia futbolera, aunque la presión entre enfrentarse a un penalti con Portugal a hacerlo con Argentina es completamente distinta y las consecuencias en caso de no meterlo también. "Es lo que tiene el fútbol, es imprevisible. Los comentaristas se esfuerzan en explicarlo como si fuesen matemáticas y es producto del azar. Ves una pizarra de un entrenador y al final no deja de ser como un cuadro de Kandinsky, algo totalmente abstracto". Antón Reixa deja en fuera de juego a muchos expertos. En las narraciones de ahora hay tanto relato que los más veteranos echan de menos la asepsia narrativa de José Ángel de la Casa, que se limitaba a enumerar al jugador que tocaba la pelota sin entretenerse con cabriolas teóricas que quedan desmontadas en el siguiente lance del juego.
CAMERÚN EN BALAÍDOS
El impulsor de la movida viguesa y otras corrientes transgresoras como Grupo de Comunicación Poética Rompente o autor del celebrado vídeo vanguardista' Salvamento e socorrismo' no tiene una selección preferida para llevarse el torneo de Rusia. "A mí me gustaría que fuese un equipo imprevisto. Cuando se disputó el Mundial 82 en Vigo yo era de aquellos que iban a Balídos con la bandera de Camerún. Los italianos, que después fueron campeones y estaban en ese grupo, eran los guapitos, pero nosotros éramos de Camerún". En la sede de Riazor y Balaídos también jugaron Perú y Polonia. Los peruanos han regresado a la Copa del Mundo 36 años después acompañados de 40.000 aficionados, la hinchada más numerosa del Mundial. Palmaron contra Dinamarca a pesar de ser superiores y de fallar un penalti. "El fútbol es abstracto", concluye Antón Reixa, "como el dolor" y sin querer se ha convertido en un experto.
