Javier Marías lleva ya cuarenta años publicando novelas y sabe que tiene 'muchos más lectores de los que nunca jamás' pudo imaginar. Pero, en contra de lo que sucede en otras profesiones, la experiencia no le da 'ninguna seguridad' y sigue 'con las mismas dudas, con los mismos temores' del principio.
'Por más oficio que tenga me sigo moviendo en la misma inseguridad, y a estas alturas sé que eso no va a cambiar. Es un poco ingrato', confiesa Marías (Madrid, 1951) en la entrevista que concede a EFE para adelantar las claves de su nueva novela, 'Los enamoramientos', que llegará a las librerías el 6 de abril.
En 2011, Alfaguara, su casa editorial desde hace años, reedita la primera novela del escritor, 'Los dominios del lobo', que publicó con tan solo 19 años. 'Es muy pronto y quizá hoy en día lo parece todavía más porque la gente se infantiliza durante más tiempo. Pero en mi generación a esas edades ya teníamos cierta prisa de incorporarnos al mundo'.
Cuando salga su nueva novela, en la que, entre otros temas, reflexiona sobre el enamoramiento, ese estado en el que 'se pueden hacer las mejores cosas y las peores', será la decimotercera que publique, si se cuenta 'Tu rostro mañana' como tres independientes; y es que para él, afrontar cada uno de esos libros fue 'como empezar una novela nueva'.
'Eso significaría que, como media, he publicado una novela cada tres años, lo cual no es mucho. Me lo he tomado con cierta calma, quizá porque nunca me he sentido del todo profesional en esta tarea', dice Marías, sin duda uno de los mejores escritores en lengua española de las últimas décadas.
A pesar de esas dudas que reaparecen cada vez que se enfrenta a una nueva novela y de que para escribirlas pasa 'mucho tiempo metido en ciertas honduras que la gente normalmente rehúye', Marías es consciente de que ha tenido 'mucha suerte con los lectores' (su obra está publicada en 50 países) y eso 'es muy gratificante'.
También, vivir de la literatura y 'poder decir no a muchas cosas' es 'un enorme privilegio'. Dedicarse a escribir le permite 'no deberle casi nada a casi nadie' y 'no tener que saludar' a quienes no desea saludar.
'Yo, con los políticos, por ejemplo, me he negado a tener trato siempre. Si alguna vez me ha llamado algún ministro o ministra de Cultura para charlar un poco, les digo que no, que ya nos veremos cuando dejen de ser ministros', asegura Marías que de este modo se siente libre para decir lo que quiera en sus artículos semanales.
'Los políticos en realidad te llaman no porque les interese lo que tú opines, sino simplemente porque saben que luego te va a ser más difícil meterte con la gestión de alguien', concluye.
