Marcos Giralt Torrente, escritor: “Cualquier historia familiar es digna de convertirse en libro”

El escritor Marcos Giralt Torrente (Madrid, 1968), Premio Nacional de Narrativa en 2011 por “Tiempo de vida”, presentó ayer en la librería Eixo su último libro, “Los ilusionistas”, una obra autobiográfica en la que explora la historia de su familia materna.

Pregunta. "Los ilusionistas" es la segunda obra que haces sobre tu familia, ¿por qué decides contar estas historias?

Respuesta. No los escribo porque tenga la sensación de que mi familia sea más interesante, sino porque en ambos cuento una historia que me parecía interesante en sí misma, independientemente de que fuera familiarmente próxima. Podía haberla ficcionalizado o haber embozado a los personajes, como muchas veces hacen los escritores, pero me parecía que la historia ganaba si la escribía sin caretas. "Los ilusionistas" es la historia de una familia e intenta responder a muchas preguntas, pero la principal es qué nos hace ser como somos: la herencia, la costumbre, etc..

P. La historia de este libro comienza en Galicia y ahora lo presentas aquí, en Ourense. ¿Qué lugar ocupa Galicia en tus recuerdos?

R. Un lugar primordial. Me siento gallego de la diáspora, por decirlo de alguna manera. Soy solamente mitad gallego, pero esa mitad para mí es muy importante y muy poderosa. No ha habido un año de mi vida en el que no haya venido a Galicia. Primero, porque mientras vivió mi abuelo tenía una casa aquí e iba todos los veranos a verlo algunos días; luego porque un sueño para mi madre y para mí era tener nuestra propia casa en Galicia y lo conseguimos hace veinte años; también porque pasé varios veranos de mi infancia en las cercanías de Ourense y, además, porque me he casado con una medio gallega de Maceda. Galicia forma parte de mi ADN y es un ADN al que no quiero renunciar.

P. ¿Supuso una responsabilidad el peso público de tu abuelo, Torrente Ballester, o fue difícil separarlo del ámbito familiar?

R. Una responsabilidad no, porque me siento completamente autónomo. Sin embargo, que mi abuelo fuese quien era sí podía representar una carga para este libro, porque intento analizar una familia independientemente de que casualmente sea la familia Torrente Ballester. Por desgracia no puedo renunciar a mi familia ni quitarlo a él del cuadro, pero me habría sido más cómodo si hubiera sido un ingeniero anónimo o un abogado. El peligro era que algunos críticos o periodistas interpretaran que era un libro que yo escribía simplemente por ser quien era, un libro sobre la familia de Torrente Ballester. Y no. Es un libro sobre una familia en la que casualmente está él. Por eso también utilicé las iniciales; no para ocultar filiación, que es imposible porque todo el mundo la conoce, sino para decirle al lector que lo importante no es la concreción de quiénes eran ellos, sino la historia que se teje entre los diferentes miembros, las relaciones de parentesco, las traiciones y los afectos.

P. ¿Dónde estuvo la clave para separar esa faceta pública del escritor de la faceta familiar que conocisteis vosotros?

R. No te creas que es muy difícil separarlo. A menudo me preguntan qué importancia tiene para mí mi abuelo, y es que para mí mi abuelo era mi abuelo, como para ti el tuyo. Secundariamente era el escritor, pero cuando uno piensa en su abuelo piensa en la función que cumple dentro de la familia, en si ha sido buen padre o buen abuelo. Yo lo he escrito completamente desligado de su faceta pública, pensando en la huella que ha dejado en sus hijos y en mí. Además, me preocupé de poner a todos los personajes en el mismo nivel, sin darle a él mayor preeminencia que al resto; por eso hay un capítulo para cada uno. Lo importante eran las personas, su trayectoria vital y lo que habían proyectado sobre mí, independientemente de si eran conocidos o no.

P. Dentro de toda la investigación para contar estas historias, ¿hubo alguna revelación que cambiara tu imagen de la familia o te marcara especialmente?

R. Realmente no, porque es un libro que arrastro desde hace muchísimo tiempo. Cuando era pequeño y ni siquiera fantaseaba con ser escritor, mi familia ya me parecía muy rara, como un enigma que tenía que desentrañar. Me he pasado la vida analizándola a lo largo de conversaciones con mi madre, y el libro es un destilado de esa experiencia de años, de su memoria, de la mía y de la de mis tíos. Algo sorpresivo no hubo. Quizá reafirmé algo que ya descubrí con "Tiempo de vida" y es que merece la pena intentar dejar en paz las cosas con la gente que te ha rodeado. Es muy incómodo que alguien se vaya de este mundo y los conflictos queden abiertos o haya heridas por cicatrizar. Es mejor para el que se queda tener la sensación de que las cuentas están cerradas.

P. En una época marcada por la inmediatez y las redes sociales, ¿crees que hemos perdido la costumbre de escuchar las historias de nuestras familias?

R. Eso me cuesta responderlo, pero sí me preocupa el tiempo en el que vivimos, un tránsito a una sociedad que no sé si va a ser mejor. Estamos perdiendo la capacidad de concentración y estamos perdiendo lectores; lo veo en gente de mi entorno que antes leía y ahora no tanto, o en mi hijo de 17 años. Eso es grave porque la lectura te da acceso a una información que no te dan las redes sociales ni Internet, que te la entregan filtrada por el algoritmo o ya discriminada. Sobre las historias de nuestros mayores, siempre habrá gente que las atienda. Yo fui un niño al que le interesaban mucho las personas mayores y les tiraba de la lengua, mientras que a otros de mi misma edad no. Es una cuestión de curiosidad y sensibilidad. Pero que se esté dejando de leer me preocupa mucho, porque el pensamiento crítico va muy unido a la lectura y, cuanto menos leas, más manipulable eres.

P. ¿Crees que cualquier historia familiar puede convertirse en un buen libro o hace falta algo especial para que trascienda de lo personal?

R. Sí, absolutamente cualquiera es digna de un libro, pero escribir es un oficio exigente en el que hay que adiestrarse leyendo y analizando otros libros. Luego todo depende de la mirada del escritor..

P. De cara al futuro, ahora que has contado historias por parte de padre y de madre, ¿te animarías a seguir escribiendo historia familiar o tienes otro proyecto en mente?

R. No, padre y madre ya están contados. Lo siguiente sería mi hijo, que está completamente prohibido porque no puedes escribir sobre los hijos y condicionarlos, o sobre mí, que de momento también está prohibido, aunque no sé si levantaré el veto dentro de unos años. Ahora lo que me apetece es una "novela novela", digamos. Estoy en ello, pero llevo un año y medio en la carretera y no soy capaz de escribir en hoteles ni en aviones. Necesito pararme, creo que el mes que viene ya lo haré, tumbarme y leer, porque lo que me da ganas de escribir es leer buenos libros. Espero recargarme después de Navidad con algunas buenas lecturas y volver a escribir.