Jorge Carrillo: "Antes del 23F, mi padre decía que estaba oyendo ruidos de sables”

Jorge Carrillo Menéndez acudió el pasado jueves al Foro La Región para presentar su libro titulado “Luchadoras”, en un acto celebrado en la sede de Afundación. La obra constituye un ejercicio de memoria histórica centrado en las figuras femeninas de su familia, especialmente su abuela María Alivio y su madre Carmen Menéndez, quienes enfrentaron la represión y el exilio. El autor detalló pasajes inéditos de su infancia en la clandestinidad y la relevancia política de las mujeres que sostuvieron la estructura familiar durante el siglo XX.

Celia Pereira, abogada y coordinadora de la Sección de Pensamiento del Consello de Cultura Galega, fue la encargada de realizar la presentación del ponente. Pereira destacó que la presentación de este libro es especialmente oportuna por la cercanía del 8 de marzo y por la necesidad de rescatar historias colectivas que a menudo quedan silenciadas. Subrayó que, aunque el libro se lee con la agilidad de una novela, posee un profundo rigor histórico y cuenta con una edición cuidada que facilita la localización de personajes clave a través de su índice onomástico.

Jorge Carrillo inició su intervención explicando que el motor de esta obra fue el deseo de saldar una deuda con su abuela, quien nació en 1899 y falleció en el año 2001. Reveló que su abuela fue víctima de agresiones sexuales continuadas por parte de un cacique local en su valle natal, un secreto que ella solo compartió con su hija Carmen en los años sesenta. Carrillo recordó con dureza la moral de aquel tiempo: “Al canalla del cacique no se le reprochaba nada; era lo decente entonces, y eso es lo terrible”. Su abuela se negó a abortar y, tras ser repudiada por su propio padre, huyó hacia Madrid y posteriormente a Barcelona.

La vida en la clandestinidad

El relato continuó con el exilio en Francia tras la Guerra Civil, donde su madre y su abuela pasaron por campos de concentración antes de unirse a la Resistencia contra la ocupación nazi. Carrillo describió cómo su madre Carmen Menéndez se convirtió en una pieza fundamental para la organización del PCE en el exilio. Trabajaba decodificando informes que llegaban desde el interior de España a través de los Pirineos. Para esta labor técnica, fue instruida por el fotógrafo Francesc Boix, conocido por su papel en el juicio de Núremberg. “Ella era la encargada de decriptar los informes de los cuadros del PCE en España”, explicó el autor sobre la labor de inteligencia de su progenitora.

Durante su estancia en París, la familia vivió bajo un secretismo absoluto. Jorge Carrillo relató que su padre, Santiago Carrillo, apenas hablaba con los vecinos para evitar ser descubierto, ya que su acento francés era muy deficiente. La familia cambiaba de domicilio cada poco tiempo ante cualquier sospecha de vigilancia policial. Esta situación de precariedad no impidió que su madre trabajara en una farmacia, ganando más del doble que su padre, lo que permitió mejorar las condiciones de vida de la familia en los años finales de su estancia en Francia.

Testigos del 23-F

Un capítulo significativo de la cronología familiar fue el intento de golpe de Estado del 23 de febrero de 1981. Jorge Carrillo recordó que su padre ya había advertido semanas antes sobre “ruidos de sables” en el estamento militar. Aquella tarde, Carrillo se encontraba enfermo, pero la tensión del momento cambió su estado físico: “En cuanto oí los primeros disparos se me pasó la gastroenteritis”. Decidió entonces acompañar a su madre a las inmediaciones del Congreso de los Diputados para buscar noticias sobre su padre, quien permanecía retenido en el hemiciclo.

En su análisis sobre aquella noche, Carrillo fue crítico con la falta de apoyo que sintieron inicialmente y relató su estancia en el Hotel Palace rodeado de periodistas pero sin rastro de otros familiares de diputados. También ofreció su visión sobre el papel del general Armada y las tensiones entre las distintas facciones golpistas. Con la presentación de Luchadoras, Jorge Carrillo concluyó que ha logrado dar voz a quienes sostuvieron la lucha antifascista desde la sombra, permitiendo que la historia de su abuela y su madre sea finalmente reconocida.