Alaridos en la plaza

Terminó el Carnaval. Mis colegas de tertulia han de justificar la promesa de que cada uno se disfrazaría de una manera original. Ojalá la euforia carnavalesca sucediese sin interrupción en nuestras vidas. Ay, la sociedad chapotea en un lodazal mientras la clase dirigente se dedica al mangoneo. La máscara al fin esconde lo que de verdad somos”.

De entrada, suelta el abogado: “Detrás del disfraz se esconden los dramas interiores. Detrás de la máscara se esconden los ojos devastados por las máquinas. Si quieres saber la verdad, reparte máscaras.”

Comienza nuestra compañera: “Opté por un disfraz sencillo y contundente, un camisón blanco, por detrás un signo de interrogación y delante una lágrima. Lo hice por estos tiempos de incertidumbre como una invitación a vivir a contradanza de lo que está mandado. Me pregunto también donde está escondido el mal”.

La escuchamos y quedamos en silencio. Termina diciendo: “Me pregunto también a dónde va esta sociedad cansada y perezosa”.

Da un trago a su tequila y dice el músico: “No miento, yo logré disfrazarme de flautista. Quiero decir, del flautista de Hamelín, el protagonista del cuento que popularizaron los hermanos Grimm: había una plaga de ratas en el pueblo y el flautista se ofreció a ponerle fin. Comenzó el músico a tocar y todas las ratas salieron de sus escondrijos. Después fueron tras él y se ahogaron en el río. No le pagaron y se vengó llevando tras de sí a todos los niños del pueblo”.

Se reía nuestro contertulio: “Lo intenté, soplé fuerte para llevarme a todos los badocos tramposos y corruptos y ahogarlos en el río. Son duros de pelar. No tuve éxito. Que barbaridad, sobreviven como una alimaña en medio de las alimañas”.

Le toca al abogado, que nos suelta: “Pues yo me disfracé de espantapájaros. Me inspiré en un verso de Pessoa. Es un poema bello, habla de un espantapájaros que “tinha un ar tao bom / Estaba tao triste / Tao só / que a passarada fingía ter medo / e nao estragava nada”.

Se ríe nuestra amiga: “Lo sé de buena fuente. Los poderosos están creando un espantapájaros cibernético para ahuyentar la rebeldía”.

Hay que joderse. Me espetan mis colegas: “Venga, tú que eres de Verín, de la Raia, donde dicen que el carnaval nunca logró prohibirse. Cuéntanos si fue cierta esa historia cruel de la jaula que escribiste ya hace tiempo”. Cielo santo, estoy en mi salsa. Eran finales de los sesenta “Prohibido celebrar el Carnaval” decían los carteles enviados por el gobernador civil. Nadie hizo caso. Entonces era un Verín bárbaro, clandestino y fronterizo. Ya un mes antes sonaban potentes petardos. Cierto, más que petardos eran bombas poderosas que traían de Portugal. La villa estaba llena de personajes pintorescos y festivos. Pero os cuento: a media tarde decidieron elevar una jaula en la Plaza Mayor. Pagaron a un fulano para que se encerrase un par de horas. Todo se desmadró. Pasaban las horas y nadie abría la jaula. Te juro que el fulano aullaba dentro, la multitud aplaudía, reía y le tiraba plátanos y monedas. Fue ya pasada la madrugada cuando alguien descerrajó la jaula. Imaginaros como salió nuestro protagonista. Cierto es que el fulano, un ex legionario ya mayor, tenía avidez por el dinero. Para calmarlo le metieron unos billetes en el bolsillo y un buen vaso de licor café puro que engulló de un trago.

(Pienso ahora que en los aullidos de aquel hombre estaba el aullido de todos nosotros en este planeta que vaga perdido en el cosmos).