Amores

Fue mi primera novia y yo fui su primer novio. Durante un largo tiempo nos quisimos y nos amamos con el amor más sincero que solo unos honestos mozalbetes pueden armar y armonizar.

Luego ella me dejó. Trágico fracaso del espíritu roto en su más honda raíz se le llama filosóficamente. La añoré y la lloré, ya que las derrotas pesan, pero también pasan.

Con el paso del tiempo la vida nos separó por medio de la distancia y la emigración.

Ahora al cabo de cuarenta y tantos años, viudos los dos ella con nietos y yo solo, nos hemos vuelto a encontrar cara cara. Sigue igual de guapa que cuando era joven, solo el pelo que ahora riza y es rubio reemplazó a aquella coqueta melena morena. Fue lo único que no me gustó y se lo dije. Sigue conservando el mismo y bonito lunar al lado de los labios que siempre le pedí que no se lo diera a nadie, que era mío.

El caso es que el otro día volvimos a coincidir y entre un café recordamos viejos y añorados tiempos. Yo estaba asegurando la dentadura, poniéndomela nueva y me faltaban varios dientes y otras piezas. En un momento ya casi de despedida me sinceré y le dije que mi hermana y su hija, la que me atendía en mi casa donde vivía solo me traía a mal vivir, pues para que no me comiera las uñas, vicio despreciable, me había quitado la dentadura como castigo. Nunca tal broma le dijera.

A la noche me llamó mi hermana diciéndome que mi aquella exnovia la había puesto a parir llamándole de todo e incluso amenazándola con denunciarla por malos tratos hacía mi persona. Le conté lo del café y nos reímos un buen rato.

Hace unos días hemos vuelto a coincidir de nuevo con otro café y se ha quedado de piedra y toda azorada y roja de vergüenza.

Lo bonito del caso es que me sigue queriendo y ahí está el problema pues la cosa es recíproca. Y tan recíproca. Donde hubo fuego, cenizas quedan.

José Rodríguez Gómez (Negreira)