Zapatos sin suelas

Polígonos. Polígonos comerciales. Parques comerciales. Hay un bloque de un material difuso en forma de caja. En su interior venden carcasas de móviles. Miles de carcasas de móviles. Y también modelos de iPhone. Y también huevos duros. En el polígono hay otro bloque negro en forma de caja que vende ropa de un sólo uso. Mucha ropa de un solo uso. Y también huevos duros.

En otro con forma de caja, venden hamburguesas. Muchas hamburguesas. Y también huevos duros. En otro bloque cúbico venden zapatos sin suela. Y también huevos duros. En el bloque contiguo venden coches sin ruedas. Brillan mucho. Y también huevos duros. En el siguiente bloque venden muebles sin patas ni cajones. Y también huevos duros. En otro venden pinturas de pared que no pintan. Y también huevos duros. En otro motos eléctricas que consumen gasolina. Y también huevos duros. En una caja bloque venden una cosa. Los bloques cúbicos se esparcen por la ciudad.

Y la ciudad es importante o no, dependiendo de cuántas multinacionales se instalen en los polígonos. Cuántas cajas de cerillas coloquen en los solares que nunca serán jardines. Cuántos más cubos y polígonos comerciales tenga una ciudad antes alcanzará prestigio. Y también huevos duros.

Emmanuel Rueda Girondo

(Vigo)