Glosario definitivo de las vacaciones de verano

After Sun

Crema con olor a playa que se utiliza para ligar cuando vas solo. A menos que seas el Inspector Gadget, no hay ninguna posibilidad de que puedas extendértela a ti mismo en la espalda sin terminar en urgencias traumatológicas.

Aire acondicionado

Dispositivo comúnmente empleado para discutir con el resto de la familia sobre la temperatura ideal en el interior de la casa o el coche. Funciona regular en exteriores.

Algas

Organismos eucariontes que te persiguen, atrapan, y amordazan involuntariamente en la orilla del mar.

Apartamento turístico

Lugar donde entierras en una semana el sueldo de tres meses.

Arena

Todo lo que te llevas a casa tras la playa y que no es la toalla, ni la sombrilla, ni tu familia, ni las quemaduras.

Barbacoa

Cosa incandescente empleada para carbonizar carne en el jardín momentos antes de llamar y pedir tres pizzas familiares a domicilio.

Bronceado

Color intermedio de la piel, dificilísimo de conseguir, entre el blanco albino y el rojo melocotón.

Camping

Lugar donde compartir tu suciedad con otros aficionados a la mugre y fingir que estáis disfrutando mucho la experiencia.

Chanclas

Bien para la playa, mal para la boda.

Chiringuito

Centro y raíz del veraneo español. Templo. Santuario. Principio y fin.

Cerveza

Mejor amiga del hombre.

Desconexión

Cuando se te cae el móvil por la borda en mitad del paseo en barco por la ría.

Deshidratación

Descenso pronunciado de la cantidad de litros de cerveza en el torrente sanguíneo.

Flotador

Utensilio de baño que flota siempre y cuando no estés tú encima.

Gazpacho

Comida de conejo triturada que resulta extrañamente sabrosa en días de calor.

Gafas de sol

¿Dónde las habré dejado otra vez?

Helado

Postre de verano inventado por los fabricantes de servilletas de papel.

IA

Tecnología que te permite grabarte en barco rodeado de top models en bikini mientras cantas “La barbacoa” con Georgie Dann bajo la atenta y sorprendida mirada de Elvis Presley, que tiene a su vez en sus brazos a un pequeño Pedro Sánchez tocando las maracas.

Jet Lag

Temazo de los Beatles. Creo.

Operación Bikini

En febrero, demasiado pronto. En agosto, demasiado tarde.

Operación Burkini

Definición censurada por el Ministerio Contra Delitos de Odio.

Medusas

Principal depredador de aficionados al surf. No pican a la gente con sobrepeso para no cabrear a los tiburones.

Melón

Lo que tiene sobre los hombros Óscar López en verano y en invierno.

Nevera portátil

Inviernillo de usar y tirar.

Ola de calor

Falta de ortografía veraniega. Paradoja nada refrescante.

Paella

Base alimenticia del español medio el 90% de los días de vacaciones.

Piscina

bañera grande y apetecible, pero compartida con otros.

Resaca

Estado habitual del veraneante desde que amanece –apetece- hasta que declina el día.

Sangría

Sustancia peligrosísima de muy buena entrada y complicadísima salida.

Sombrero

Complemento estival con el que te ves como Indiana Jones mientras los demás te ven como Alfredo Landa.

Toalla

Alfombra mágica que, en playas venteadas, requiere de seis o más personas para su correcta instalación.

Turismo

Lo que aborrecen los turistas en cuanto pasan dos días en su lugar de destino y ya se consideran nativos.

Ventilador

Aparato para dormir mal por las noches sin ayuda de la orquesta instalada bajo tu hotel.

WiFi gratuito

Conexión más lenta que la que nos proporcionaba un módem estándar en 1997.

Xouba

Manjar de los dioses.

Yoga

Práctica consistente en imitar la figura yacente de algunas aves limícolas a la hora de la siesta y creer que estás conectando espiritualmente con el Taj Mahal.

Yincana

Tortura inspirada en Guantánamo diseñada para gente que no sabe estarse quieta ni en vacaciones.

Zona de baño

Delimitada por los socorristas, es una franja de aproximadamente tres milímetros de ancho en playas que superan los 10 kilómetros de longitud, y que cuenta con entre tres y cuatro millones de bañistas hacinados, colocados en capas superpuestas.