Turismo de convento y batalla

Habíamos quedado en reunirnos en nuestro garito favorito al terminar el cruel agosto. Estamos todos. Solo falta Ana, nuestra única tertuliana. El barman nos recibe cálidamente y, espléndido, dice: “A la primera ronda invita la casa, y estense calmaditos, que algunos días se ponen en pie de guerra”.

Hay risas. El psiquiatra interviene: “Razón tienes, nos olvidamos de que conversar, dialogar, no es un combate sino un ejercicio de crecimiento. Aunque la nuestra sea una lucha contra la claudicación. Y por ser auténticos”.

Entra el abogado: “Siempre estamos con lo de auténticos, ¿qué es para ti ser auténtico?” El psiquiatra responde: “Pues el clásico dice que es la verdad de uno mismo”.

Ahora el músico: “Prohibido hablar de la corrupción”. Inevitablemente entro yo: “Lo he escrito alguna vez y no está de más recordarlo. Me lo dijo aquel cantante, Javier Krahe: lo peor de tanta corrupción y de tanta falta de honestidad es que esas cosas me van haciendo peor persona y un poco cabrón”.

Pero habíamos quedado en hablar de lo que habíamos hecho este verano. El abogado tiene ganas de hablar: “Repetí mi experiencia del invierno pasado, fui a otro convento. No quiero darle publicidad y no diré su nombre. Así me lo pidieron. Tuve suerte, logré ser uno de los que entramos a primeros de agosto. Me insistió el abad: ‘Tenemos una larga lista de espera, pero no queremos que sea un lugar de moda que turbe la paz de los 29 monjes. Tuvimos la horrorosa experiencia de convertirnos en estrellas cuando nos grabaron los cantos gregorianos; los periodistas nos acosaron hasta la extenuación. Y aquí, priorizamos el silencio.

Cuando le propongo que venga a estudiar a España, niega con la cabeza: ‘No, yo quiero ser un soldado del Frente Polisario y luchar por nuestra república árabe democrática’

“Pero os cuento; no sabéis lo feliz que uno se siente al levantarse a las cinco de la mañana para asistir a los laudes. Te marca un día muy espiritual. Aprendes a vivir con lo esencial. Los frailes están al tanto de lo que ocurre fuera. Saben que en estos tiempos la ética está hecha unos zorros. Se reía el fraile, que me dijo: ‘Los magnates de la tecnología nos hacen sordos, ciegos y mansos’. Cómo te diría... de allí sales vacunado contra la grotesca orgía consumista”.

Le toca al psiquiatra: “Ya os conté que tengo mucha relación con los saharauis. Ali Salem, que cumple 16 años, estuvo en tres ocasiones invitado por mi familia. Ahora no puede venir. Y allá me fui, a su campamento, cerca de Smara. ¡Cuánto cambió! Cuando le propongo que venga a estudiar a España, niega con la cabeza: ‘No, yo quiero ser un soldado del Frente Polisario y luchar por nuestra república árabe democrática’. En la jaima volví a tomar el mejor cuscús de mi vida. Me prometió visitarme en las próximas navidades. Ya lo conoceréis. Un joven con espíritu guerrero, que ama desesperadamente su inhóspita tierra”.

(Cielo santo, han pasado los tiempos en que los hombres iban de safari, como nuestro rey emérito. Ahora está de moda entre las élites el turismo bélico. Las agencias tienen listas de espera. Fulanos experimentados llevan al cliente a alguna guerra olvidada, Ucrania incluida. Lo sitúan en el puesto justo, allí bien parapetados disparan a placer sobre los “enemigos”. Una pasta cuesta la cacería. Por cada ser humano muerto, el cliente paga un extra).

Todos nos levantamos y nos vamos en silencio.

PD: Esta guerrera, Alba, que cada domingo ilustra este artículo, os espera en el espacio de arte de Roberto Verino. Una exposición que conmueve.