Y en la hora de nuestra muerte amén

Últimamente estoy muy nostálgico con canciones de los setenta. No sé. Perdonen ustedes por darles tanto la lata con lo mismo. Quizá la situación política actual española me provoca esto. Creo que volvemos a necesitar cantautores-protesta, aunque quizá lo sean hoy esos raperos que por menos de nada acaban en la cárcel. Quién sabe. El caso es que hace poco he recordado una canción de Víctor Jara, "Plegaria a un labrador", una especie de padrenuestro que decía así:

"Levántate y mírate las manos. / Para crecer estréchala a tu hermano. / Juntos iremos unidos en la sangre. / Hoy es el tiempo que puede ser mañana. / Líbranos de aquel que nos domina en la miseria. / Tráenos tu reino de justicia e igualdad. / Sopla como el viento en la flor de la quebrada. / Limpia como el fuego el cañón de mi fusil. / Hágase por fin tu voluntad aquí en la tierra. / Danos tu fuerza y tu valor al combatir. / Sopla como el viento en la flor de la quebrada. / Limpia como el fuego el cañón de mi fusil. / Juntos iremos unidos en la sangre. / Ahora y en la hora de nuestra muerte amén."

¿Estoy delirando o es que las cosas me suenan raras? A Víctor Jara le destrozaron las manos a culatazos en el Estadio Chile unos sicarios de Pinochet, para que no pudiera tocar la guitarra nunca más. Después, cuando ya no quedaba casi nada de él, lo mataron.

Yo no me sé el padrenuestro en español, quiero decir que lo he olvidado, en cambio me lo sé en inglés por culpa o gracias a un profesor malísimo que tuve, cuyo único empeño durante todo un curso en la Escuela de Comercio de Ourense a mis quince años fue que los chavales nos aprendieramos el padrenuestro en inglés, algo que yo hice en los dos o tres primeros días y el resto del año me aburrí como una ostra en clase. "Our father who are in heaven, hallowed be thy name, thy kingdom come, thy will be done on Earth...", etc.

Cuando me toca asistir a algún acto litúrgico católico, últimamente por lo general entierros ¡vaya por Dios!, y el cura reza en la iglesia en voz alta el padrenuestro yo lo recuerdo interiormente en inglés. Me suena a Shakespeare.

La literatura es lo que tiene, que está por encima de todo, incluso por encima de nosotros. ¿Cómo es posible que un tipo escriba algo, Homero, Shakespeare, Cervantes, quien sea, y lo que escribió siga vivo siglos después? Supongo que los que escribimos lo hacemos por eso, aunque sea sin darnos cuenta. Escribir nos acerca a la inmortalidad. No es que queramos ser eternos ¡vaya pesadez!, pero tal vez deseamos que nos recuerden. Ya saben: "ahora y en la hora de nuestra muerte amén". Vuelvan a Víctor Jara, el hijo de Amanda y Manuel. Les gustará escucharlo otra vez.