Por si el (ex) asesino llama dos veces

PERDÓN POR LA MOLESTIA

El periodista Antonio Nespereira ofrece una nueva edición de su sección Perdón por la molestia. Además de la versión escrita, también se puede escuchar en el podcast que acompaña su artículo.

Publicado: 12 oct 2025 - 06:53

Por si el (ex) asesino llama dos veces
Por si el (ex) asesino llama dos veces | La Región

En la película "El cartero siempre llama dos veces" se cuenta la historia de un vagabundo que se enamora de una mujer casada. Entre ambos planifican el asesinato del esposo para quedarse con el dinero y el negocio que tenía. Bueno, las cosas no salen como las habían previsto, pero eso forma parte del análisis del clásico que no toca ahora. Una de las condenas que tuvo que cumplir Antonio Gali fue por asesinar a un pastor de Zaragoza, con cuya esposa mantenía una relación. Le asestó 17 hachazos y escondió durante años el cadáver bajo cal y ladrillos. Mató también a una niña de 11 años en Aragón y a una mujer en Maside. Fue sentenciado por estos hechos y está en libertad tras redimir las culpas exigidas por la justicia. Antonio Gali nació en Valencia hace más de 70 años y ahora, como los sanguinarios generales romanos, ha recalado en el concello de A Bola como quien se retira a los cuarteles de invierno, no con la gloria de las legiones, sino con el repudio social.

La mudanza ha levantado un revuelo notable y entre los escasos vecinos ha cundido la alarma por si el interfecto tiene tentación de actualizar su currículum. La alcaldesa, Teresa Barge, terció en la preocupación vecinal con los ungüentos típicos de los políticos. Lo habitual, tranquilos, no pasa nada, pero o medo é libre, como proclama la sabiduría popular, que ve ahí un nuevo leviatán. Gali se hace el decrépito y desde el balcón saludó a los presentes como enviándoles su bendición: "Yo lo que quiero es morir tranquilo", dijo, sin que se oyese suspiro de alivio alguno entre los visillos del vecindario. Cuando la reconstrucción del asesinato del pastor de Zaragoza, Gali llevó a los investigadores al lugar donde lo había enterrado años antes bajo cal y ladrillos. Al ver los restos dijo con la frialdad propia de la alexitimia: "Todavía está el cigarro que se fumó antes de morir". El significado de que el cartero siempre llama dos veces proviene de que en algunos pueblos americanos el encargado de la correspondencia llamaba una vez para avisar de su presencia y una segunda si era portador de un telegrama con malas noticias. Los pocos habitantes de A Bola solo quieren que Gali no llame otra vez. Como el cartero.

En A Bola hay miedo por si su convicto vecino tiene aún la tentación de actualizar su currículum

La disyuntiva vital monte arriba

Contaba mi padre que un hijo llevaba a su progenitor, achacoso y ya muy mayor, monte arriba con la secreta y sádica intención de abandonarlo a su suerte. Al adivinar sus intenciones, el padre miró fijamente a su hijo y le pidió: "Déjame ya aquí, no subas más, en este lugar dejé yo al mío". La historia se zanjaba con moraleja. El hijo presagió ser el protagonista de la siguiente generación y regresó con él monte abajo para romper la secuencia. "¡A vidiña"!, exclamaba mi padre para advertirnos de los múltiples pliegues vitales. "Vós facei a vosa vida", nos animaba siempre, en una ejemplar adaptación. La atención a las personas mayores ha cambiado y se ha delegado en cuidadores externos por muchas y variadas razones. Pero es lo que hay, karma aparte. Esta semana ha dado nuevos coletazos el caso de la vivienda comunitaria de Amoeiro intervenida por la Xunta al detectar graves anomalías en las atenciones prestadas. Luego vino el politiqueo sobre la petición de responsabilidades, una rivalidad de Capuletos y Montescos que no pasó de una competición entre Villarriba y Villabajo por ver quién usa mejor el Mistol.

Con las prisas por evacuar el centro hasta se olvidaron del perro, cuya foto fue portada aquí. Se barrunta una comisión de investigación por el estado del chucho, pero se diluirán las culpas sobre la dignidad de las personas (des) atendidas. Ourense tiene innumerables retos por afrontar, uno de ellos es qué servicios se mantienen para preservar los cuidados y la dignidad (insisto) de tanto divino mayor. La sociedad que hemos construido deja a los niños a los tres meses en la guardería y a los abuelos en el centro de día o la residencia a la primera dificultad para atenderlos. Los políticos se preguntan si por Galicia adelante hay más Amoeiros, pero el drama es si la falta de atenciones eficaces provoca que haya hijos que piensen en subir monte arriba.

Cleopatra anticipó nuestro termalismo

Una leyenda que sobrevive cuenta que la fascinante Cleopatra se bañaba en leche de burra por sus propiedades para suavizar la piel y dejarla tersa, bella y joven. Nos han vendido estos días que la reapertura de las termas de A Chavasqueira (¡siete años después del incendio!) quitará las arrugas al termalismo local, dejando turgentes los pómulos y rellenas las cuencas de los ojos. La empresa que gestiona el recinto seguro que habría deseado abrir antes las instalaciones pero la burocracia soviética que nos hemos dado hace también su trabajo. En el Concello, este PP ha hecho de nuevo su oposición de play-back, mueve la boca como si cantase pero la música es de otros.

La reapertura de las termas de A Chavasqueira ha sido como la leche de burra en la que se bañaba cleopatra

Un destacado cargo de este partido en la ciudad me pasa un vídeo en el que parte del grupo municipal hace una performance en la piscina de As Burgas para recordarle a su alcalde/socio que eso lleva tiempo cerrado. Mucho incluso, y que eso está muy feo. Mi filtrador alude al "papelón" de los de Luis Menor/Rueda/Feijoo en la taberna de Jácome, riéndose de ellos sin disimulo. Son los "compañeros de partido" que Andreotti identificaba como enemigos. Pero el agua termal de nuevo fluye por A Chavasqueira, convertida en la leche de burra que embelesaba a Cleopatra y embellecerá a los ourensanos. Siempre se puede conseguir de las burras lo que no somos capaces de obtener en las decenas de manantiales que siguen ociosos.

Mira tú | La que se viene con los viajes del imserso

Colas con motivo de los viajes del Imserso
Colas con motivo de los viajes del Imserso

Mira tú como les presta a nuestros vecinos más talluditos esperar en largas colas ante la agencia de viajes para pillar un viaje del Imserso. Mira tú que compensa si la recompensa es un periplo por la costa levantina o isleña, los fetiches de cada año. Mira tú como transmiten lozanía, al menos de espíritu, sin agotarse en la espera, aunque luego haya que tirar de Neobrufen para las articulaciones. Mira tú como hay quien anhela la excursión como liberación y rejuvenecimiento. Mira tú que hasta hay quien hace las maletas con la esperanza de esquivar el pasado y pensar solo en el futuro, incluso sin descartar "lo que caiga", como me confesó hace unos días una paisana. Mira tú que lo que hacen (o intentan) hoy escandalizaría a más de un Sansón, resumió con sonrisa picarona. Mira tú qué fecundos frutos da el invento de los viajes del Imserso, creados en los años 80 por la ministra socialista Matilde Fernández. Se viene de otro baby boom. Mira tú.

Contenido patrocinado

stats