Desde la otra aldea: la leyenda negra

New Hampton era un pueblo típico de Nueva Inglaterra, situado en el borde de la autopista 91. Llano en su parte sur, quebrado y montañoso, con majestuosos lagos en el norte, lo preside el gran pico de la montaña Washington (Washington Mountain). Encabeza una vasta cordillera que se extiende a...

Abanderado de la leyenda negra

Con nueva furia ondea la bandera de la Leyenda Negra: desde el centro de Bélgica hasta las turbulencias electorales de la Cataluña profunda. El fugado de la justicia es un exiliado; el que se revela en contra de la ley un preso político, no un político preso. Los que se apropian del...

La vara de los alcaldes

A mis amigos excaldes, Francisco Magide y Arcadio González       Aparecieron en Ginebra los regidores de Carles Puigdemont luciendo sus varas en alto. Tiesos, fornidos, desafiantes, con sus varas en alto. Cundió un furioso murmullo: «Carles: estamos...

"No rebuznaron en Balde" (Don Quijote II, 27)

Los textos clásicos nunca agotan lecturas ni lectores. Presentan,  exponen y acumulan un rico acerbo de experiencias humanas que cada lector, en tiempos y espacios distintos, fácilmente identifica como actuales y propias. A modo de una gran rosa de los vientos, acoplan las vivencias del ser...

Biografías de aldea: O Pepiño

Pasar el puente sobre el río Bravo era asumir paciencia y no menos tranquilidad. Pasaporte en mano, mirada a la foto y a la cara, un silencioso OK y esperar que la larga cola se fuese acortando hasta dejar la via más despejada. Detrás la ciudad tejana de El Paso, bulliciosa, alegre, moteada por...

Miradas con duende

Ciertamente. Hay muchas maneras de enamorarse: de vista, de oídas, en una cita a ciegas (first date), a través de una medianera (figura de la consagrada Celestina), e incluso por medio de cartas escritas a mano, en donde la caligrafía da forma a un discurso seductor. Cautiva y mueve el deseo de...

Enferma de amor estoy

Varían las formas de enamorarse: de vista, de oídas, a través de un retrato, de la caligrafía esmerada, dúctil, de quien lee lo que la persona amada escribe. Habla del encanto de quien mueve la pluma, la tornea, la gira suavemente en sus ondulaciones, en sus rasgos estilizados o...

De hispanistas e hispanismos

La palabra a veces resulta extraña: hispanista. Se asume a la persona que estudia y difunde en conferencias, artículos y libros, o desde su cátedra, la lengua, la historia y la cultura del mundo de habla española. Y se aplica generalmente al scholar (investigador) que no es nativo del...

Llegaban de todas partes

Me llamo Alexandra de Grecia», dijo al sentarse, a la primera hora de la tarde. Alta, morena, guapota, apuesta y un tanto casual. Me extrañó su nombre. Se llamaba Alejandra y decía «de Grecia». «Ya, yo soy español, pero mi apellido no es ‘de...

Leyendo a quien lee

Me senté a su lado. De mediana edad, bien peinada, ajetreada con refinada elegancia, leía ensimismada, ajena a los pocos enfermos que ocupaban la sala de espera o a los que llegaba en camilla a la sala de emergencia. Inmutable, seguía concentrada en la lectura. Ya habría superado las...

Lecturas trasatlánticas

Los Kossoff tenían a gala la amistad con el gran escultor maño Pablo Serrano. Les había dedicado la gran escultura de Antonio Machado. La sala de estar del matrimonio, al igual que las escaleras que subían al segundo piso, y la entrada a la cocina, estaban decoradas con pequeñas...

Desenterrando memorias: Carlos Casares

Carlos Casares se presentó como diciendo «aquí estoy yo». Llegó a Providence a media mañana, acompañado de Alfredo Conde, de aquellas conselleiro de la Xunta. Llegaba en representación del Consello da Cultura Gallega y a propuesta de Ramón Piñeiro,...

Filología casera: de rucios y rufianes

El lamento de Sancho Panza ante la pérdida o, mejor dicho, el robo de su asno, no tiene desperdicio. Perdido por bruscos senderos y riscos punzantes, seguía a su don Quijote y, en un momento dado, se encuentra sin su borriquillo. Lo distinguía su pelaje (rucio), su lento caminar, su nobleza, su...

Lutero y su reforma: un centenario

En Alemania se celebra por todo lo alto el quiniento aniversario del luteranismo (1517-2017). El monje agustino Lutero dejó clavadas en la puerta de la iglesia de Wittenberg sus famosas noventa y cinco tesis que dieron pie a una gran marea bíblica y social. Ocasionaron sangre, terror y fuego. Y pese...

De la mano de Laura

A Manuel Vilanova Mucho de los jóvenes se enamoraban el pasado siglo de la mano de las Rimas de Gustavo Adolfo Bécquer. Sus versos tocaban las fibras más emotivas del joven lector. Una de las ediciones más populares, la de Afrodisio Aguado, se vendía en quioscos a...

El cochinillo (il porcellino) de Florencia

No lo hubiera imaginado. En el centro de la monumental Siena, sobre una resplandeciente columna de mármol blanco, una leona amamanta a dos hermanos gemelos: Rómulo y Remo. La leyenda se remonta al origen de Roma y a su identidad como nación e imperio. Y a toda una mitología. Los animales...

La hoguera de las vanidades

Simplemente espectacular. Nada semejante en la historia de la cristiandad. Un fraile dominico y dos de sus hermanos conventuales, colgados de un madero y consumidos en la hoguera en el centro de una plaza, frente al edificio del gobierno de la ciudad de Florencia. Sus cenizas, horas más tardes arrojadas a...

Maquiavelo: el arte del buen gobierno

A Nicolás Maquiavelo aún le arrastra la mala fama: astuto, malvado, tirano, traidor. Sin embargo, en su país, Italia, se le considera como un gran estadista: el cimiento del pensamiento político de la modernidad. Su leyenda negra le viene de lejos. Al poco de salir su tratado El...

La ciudad letrada

Cielo gris y copos de nieve sobre el paisaje urbano de Florencia. Apenas sale el sol y un aire gélido estremece las orillas del río Arno. El paisaje desde el puente Vecchio, siguiendo la vista por ambas orillas, es un impresionante cuadro pictórico lleno de fabulosas historias, que delata el...

No llores por mí, Eslovenia

El movimiento político y social del presidente argentino Juan Domingo Perón obtuvo un gran eco internacional. Marcó un hito en la historia de su país a raíz de la muerte de su esposa Evita Duarte Perón. Las dos etapas del peronismo, antes y después de la muerte de...