Bernal Díaz del Castillo, un precursor del cine con su "Historia verdadera de la conquista de la Nueva España"

Si queréis comprender a fondo, a todo color y complejidad, la conquista de las Indias sin recurrir a las abreviaciones de muchos documentales y canales de Youtube, tenéis que leer “Historia verdadera de la conquista de la Nueva España”, de Bernal Díaz del Castillo que acaba de salir estos días por Libros del Asteroide. Me atrevo a decir que se trata de la edición más completa de esta obra.

Este libro, es por derecho propio, un esfuerzo en cierta medida ecuménico: Lorenzo Martín del Burgo ha realizado una actualización lingüística del texto original publicado en 1632, que le otorga una agilidad imprescindible para los nuevos curiosos. Este trabajo es una especie de remasterización de una cinta borrosa y con manchas, que la eleva a una nitidez sensorial realmente persuasiva. Por otra parte, no os recomiendo que os saltéis, como imagino que soléis hacer, la introducción: en ella Jordi Gracia pone al lector contemporáneo en contexto para entender los hechos y las mentalidades de aquellos tiempos.

Tampoco convendría ignorar el epílogo de Andrea Martínez, historiadora mexicana de raíces húngaras cuya visión de algún modo representa la panorámica bien informada de los latinoamericanos que no se dejan seducir por la pulsión absurda, tan de moda hoy, de que España debería pedir perdón a los pueblos originarios por los excesos del siglo XVI. Pero apartemos la cáscara y vayamos al nudo de la madera: “Historia verdadera de la conquista de la Nueva España”, es un testimonio escrito desde dentro del conflicto cuya sinceridad e intenciones de hacer justicia no deben ser puestas en duda. En alguna medida, os digo que esta obra es al contexto de la primera mitad del siglo XVI, lo que “Sin novedad en el frente” de Remarque fue al siglo XX: ambas cuentan la historia desde los tuétanos hacia la piel.

Los retratos complejísimos de Hernán Cortés, sus lugartenientes, y el magnetismo de la Malinche emulan con cualquier perspectiva psicológica de la novela contemporánea más elaborada y precisa. Bernal Díaz, era, no me cabe duda, un precursor del cine. Su crónica se lee apartando el rostro para esquivar una flecha que viene de entre las páginas, o sencillamente llevándose un pañuelo a la nariz para tolerar el olor nauseabundo de los cadáveres.

En el lacre de la memoria llevo estampadas las escenas de Cortés y sus hombres avanzando deslumbrados por la calzada de Iztapalapa; aquella del sacrificio donde 66 cristianos son conducidos al sacrificio en Tlatelolco, obligados a bailar frente al ídolo del Huichilobos, antes de sacarles el corazón con grandes navajas de obsidiana. Tengo una amiga adicta a estos perfumes del pasado. Vive en Madrid y apenas tiene tiempo para seguir esta columna que ya he dejado de enviarle. Pero bien sé que este libro será su regalo de cumpleaños, ahora en este junio que ya asoma por encima de los rosales casi mustios. Por favor, no le aviséis.